По жизни они идут разными путями.

Неволинские Пихтари

В Неволинских Пихтарях зарегистрировано 76 человек. Они находятся в семистах метрах от федеральной трассы «Пермь-Екатеринбург» и в километре от Неволино. Здешние места богаты на пихтовники.

Широка тропа моя родная

В деревню, которая находится на возвышенности, прочищена широченная дорога.

— Это куда ж такую ширь-то ведут?

Но, увидев на поле ветрозащитные полосы из горбыля, поняла, что такая декабрьская расчистка вполне оправдана. С увеличением снежного покрова трактору тяжело будет тащить в гору такую массу и в конце зимы дорога обречена на сужение.

С горы, укутавшись от пронзительного ветра, спускается молодая женщина.

— Да пешком ходим, до Неволино ведь недалеко, а вы езжайте в Пихтаринский магазин, центр жизни там, —посоветовала незнакомка.

Тёплый магазин

Железный ларёк на шесть квадратных метров расположился в конце деревни. Это первый магазин в населённом пункте, где «Искра» в этом году отрабатывала «Точку на карте». А были мы в шести деревнях и одном селе.

В магазине уже «новый год» — развешены мишура и гирлянды… Не по зимнему тепло, я бы даже сказала — жарко. Работает настенный электрический конвектор. Я порадовалась за продавца. Обычно тонкостенные ларьки плохо держат тепло, и сохранить в них даже плюс 15 градусов — дело непростое.

— Я сейчас хозяйку позову, — ответила на приветствие продавец. — Она много интересного может рассказать.

Женщина на несколько секунд выскользнула из ларька, оставив меня наедине с продуктами.

На пенсию открыла магазин

Хозяйка Пихтаринского магазина Маргарита Василкова — моложавая пенсионерка-узбечка. Два года назад она открыла в деревне ларёк и с этих пор жизнь у односельчан заметно упростилась и повеселела. Небольшой магазин стал центром, где собираются перемолвиться словом и узнать последние новости односельчане. Общительная хозяйка здесь задаёт тон.

Пенсионерка Маргарита Василкова открыла в деревне продуктовый киоск, единственный на всю округу

До выхода на пенсию Маргарита Александровна работала в Кунгурском райпо, поэтому торговля для неё — дело привычное.

Новый год в Узбекистане

Несмотря на южную кровь, Маргарита Александровна родилась в Кунгуре, а в Узбекистан уехала в молодости. Там прожила только шесть лет до 1989 года. Я расспросила её, как встречают Новый год на юге? Оказалось, что новогодние праздники там мало чем отличаются от наших — такие же дед Мороз и Снегурочка, традиции…

— В декабре в Узбекистане около плюс десяти градусов, — вспоминает женщина. — В это время все готовятся к новому году — украшают дом. Живых ёлок там нет. Лиственные деревья, конечно, не наряжают. В каждом доме есть искусственная ель.

В качестве ваты, которая имитирует снег, в Узбекистане используют хлопок.

«Снег» собирают в повязках

В Узбекистане созревшие коробочки хлопка — «белого золота» — убирают всей страной. Для этого до сих пор привлекают организации, даже не имеющие отношения к сельскому хозяйству.

— В Узбекистане я работала в книжном магазине. Для конца девяностых годов это было престижное место, — говорит Маргарита Александровна. — Русская классика была редкостью. И многие хотели собрать дома хорошую библиотеку. Несмотря на престижность места работы, я тоже побывала на уборке хлопка — его собирают вручную, складывают в большой карман фартука, на лице — повязка. Она защищает от пуха и ядохимикатов, которые используют при выращивании этого растения. Жарко, но не смертельно. По ощущениям их + 40 — как у нас + 20. Влажности почти нет.

Оазис в пустыне

Русские ели, сосны и берёзы часто становятся отдушиной для переселенцев в тёплые страны. Их выкапывают и везут на чужбину, чтобы они напоминали о родине.

— Моя свекровь была хохлушкой, жила в Узбекистане, но считала себя русской, — вспоминает Маргарита Александровна. — У неё был участок около дома, который она называла «русским оазисом». Посадила берёзки, ели, сосны… Даже ромашку с подорожником привезла. Там она грустила о родине.

Пихтери + Мыльники = мир, дружба, «жвачка»…

В Пихтарях каждый второй, которого можно увидеть на улице — житель соседней деревни Мыльники, что в трёх сотнях метров через поле. Дело не только в магазине, куда приходят покупатели, но и в многолетней дружбе.

Раньше в деревнях Пихтари, Мыльники, Шубино и Полевой были четыре бригады совхоза «Иренский». В конце девяностых годов прошлого века совхоз распался, но бывшие коллеги продолжают общаться и дружить.

Житель Пихтарей 79-летний Николай Шучалов всю жизнь отработал в родном совхозе.

— Я устроился на работу после службы в армии, — говорит пенсионер. — Работал на ДТ-75, Т-15, ДТ -54… Но больше нравилось на колёснике — МТЗ-82. На нём хоть куда: хоть в поле, хоть в город или ещё дальше. В то время из Ергача гипсоблок в хозяйство начали возить — строили фермы, гаражи, а потом и дома. Какой ещё такой долговечный строительный материал есть? Жалко, что его уже не производят.

Николай Петрович окликнул Татьяну Бенидиктовну, которая пришла в Пихтаринский магазин из соседних Мыльников. Оказалось, что она тоже была механизатором, и они вместе в конкурсе среди пахарей участвовали.

Два механизатора — Татьяна Бенидиктовна и Николай Петрович

Свой парень

Татьяна Бенидиктовна в Иренский совхоз пришла после окончания училища № 68, филиал которого в те времена размещался в посёлке Шадейка.

— Когда устроилась, мне сразу дали новый Т-16, — вспоминает Татьяна Вавилова. — На «топчике» развозила корма и другие грузы. Кто трактор ремонтировал? Текущий ремонт — сама, а что потяжелее — слесари или другие механизаторы помогали.

Работа в мужском коллективе, конечно, наложила свой отпечаток на женщину.

— Я для них была «своим парнем», — говорит пенсионерка. — Конечно, курила. Могла и ругнуться. Но с мужиками работать гораздо легче. Может быть поэтому спустя годы, что я уже на пенсии, у нас хорошие отношения.

Хочу в колхоз

Интересно получается, но все без исключения местные жители, с которыми я повстречалась в этот день в Пихтарях, хотят, чтобы на их территории был колхоз, совхоз или другое крупное сельхозпредприятие.

Шестидесяти-семидесятилетние пенсионерки все как один говорят, что если бы была ферма, то телятницей, дояркой или свинаркой они пошли бы не задумываясь.

— Земли у нас море. А делать в деревне всё равно нечего, а тут не только польза для дела, дополнительный заработок, но и общение с коллегами.

Мать героиня в резном доме

Самый красивый дом в Пихтарях у Нины Павловны. Именно на него указывают пихтаринцы. Старинный пятистенок украшен резьбой и выкрашен в цвета радуги. На ограде дома висит целых два почтовых ящика. Один для писем, которые приходят к хозяйке. Другой письмоприёмник — Почты России. А ещё около дома стоит таксофон. Вот такой притягательный дом.

Самый народный дом. Здесь живет  мать героиня, 80-летняя Нина Павловна

Хозяйка Нина Павловна не молода, ей скоро исполнится 80 лет. Она — мать героиня, воспитала шесть детей. Все девочки. Казалось бы ранний выход на пенсию (матери героини на пенсии с 50 лет) располагает к какому-нибудь интересному хобби. Но не в этом случае.

— Всё с детьми нянчусь, — говорит Нина Павловна. — Вначале детей на ноги ставила, потом с внуками сидела, а их у меня 12. А позже и правнуков стали на догляд привозить. А их у меня ни много ни мало — 21. Только три года как не вожусь, а сейчас уж не до увлечений. Стара стала.

Вода — надежды и печали

В любом населённом пункте есть проблемы. Не обошлось без них и в Неволинских Пихтарях. В деревне нет воды.

— Когда был совхоз, то была водонапорная башня, от неё был проведён водопровод, на улицах стояли колонки. Со временем всё нарушилось, — говорят местные жители. — Воды в деревне нет уже с 2002 года. Когда Вадим Лысанов ещё был главой Неволинского поселения, мы добились, чтобы нам выделили деньги на насос, но оказалось, что этого недостаточно. Сети прогнили. С приходом нового главы поселения — Валерия Солодухи нам пообещали, что сети проведут в 2017 году, но год заканчивается, а работы так и не начались.

Особенность Пихтарей в том, что они находятся на возвышенности, у подножия со стороны Мыльников — болотистые места. Люди пробовали бурить скважины на пятнадцать-двадцать метров и даже доходили до воды. Но она не пригодная для питья — пахнет серо-водородом (тухлыми яйцами). От такой отказывается даже скотина.

— Жить без скотины в деревне никак, — говорит продавец Алевтина Морозова. — С работой тяжело, а с коровой какое-никакое подспорье. Мы надеялись, что водопровод нам сделают, как обещали. Купили корову. Сейчас за водой в Неволино ездим. Только на корову в день надо 80 литров воды, не говоря уже про остальное.

Есть ли жизнь на «Марсе»?

На обратном пути мы решили проверить, куда же ведёт широченная дорога, прочищенная в сторону Пихтарей. Огибая деревню, она уходит в поле в сторону Мыльников и… внезапно заканчивается.

В голову почему-то пришли слова из новогоднего фильма «Карнавальная ночь» — «Есть ли жизнь на Марсе, нет ли жизни на Марсе, это науке не известно. Наука ещё не в курсе дела».

От Пихтарей до Неволино всего 700 метров

Ленские Пихтари

В деревне Пихтари Ленского поселения зарегистрирована многодетная семья из пяти человек.

Перед тем, как ехать в деревню, я позвонила в администрацию поселения, чтобы узнать о местных жителях.

— Скорее всего, вам поговорить с ними не получится, семья не контактная, — предположили в «белом доме». — Сидят дома.

Тем не менее разговор с ними состоялся. К тому же, в деревне живут и другие люди. Рассказ о Ленских Пихтарях выбивается из тематики новогоднего номера. Но, такова жизнь… Возможно, прочитав этот материал, они возьмут пример с жителей одноимённой деревни — Пихтарей в Неволинском поселении. Имена и фамилии в дальнейшем повествовании изменены.

Дом раздора

Около Ленска перед заброшенной заправкой поворачиваем направо. Отсюда до Пихтарей меньше двух километров. Едем мимо известного на всю округу поля, на котором по сей день находят золотые монеты купца, жившего здесь триста лет назад.

Пихтари встречают тремя домишками, между которыми разместилась действующая колонка. В первом обжитом доме дверь не заперта. Время к обеду. На стук вышла заспанная молодая женщина. Она согласилась рассказать свою историю про жизнь и пригласила зайти в дом.

— Живу здесь десять лет, — говорит Людмила. — Родом из Кемеровской области. Я — двенадцатый ребёнок в семье. Здесь оказалась потому, что меня обманули свои же родственники. Когда мать осталась без ног — стала инвалидом, родные сёстры-братья предложили мне её дохаживать, а взамен пообещали купить мне дом. Я согласилась, переехала. Купили этот, и записали его не на меня, а на мать. Помогать мне не стали, и в какое-то время я отказалась её дохаживать.

Мама Люды умерла. По закону Людмиле полагается только одна двенадцатая часть дома. Оформлять отказные документы, которые надо засвидетельствовать у нотариуса, родственники, по понятным причинам, не хотят. Дом «подвис». Женщина перессорилась с родными. И в сердцах винит всех, но не себя.

Карету мне, карету!

Людмила сидит дома. Её, работника культуры, преподававшую вокал, сократили. Год она стояла на учёте по безработице в центе занятости населения.

— А что толку, все деньги, которые мне начисляли за пособие — около тысячи рублей в месяц, — говорит она, — я тратила на еженедельные поездки, чтобы отметиться в ЦЗН. — Работу искала. Хотела устроиться в «ВЕЛИКОЛЕНСКОЕ» — в агродеревню руководителем. Но собственник сам себе эту ставку забрал и никому не отдаёт. А на телятник я не пойду. Я же из города.

Содержит семью муж — инвалид второй группы. Недавно он привёз новый двухметровый холодильник за 30 тысяч рублей, который взял в кредит.

— Хорош серебристый холодильник, — говорю хозяйке. — Не в каждом доме есть такое богатство.

— Да уж… сказала мужу, что не дам поросёнка колоть, пока холодильника не будет, — говорит Людмила. — Погода неустойчивая — то тепло, то холодно. Испортится мясо. Вон, в прошлом году, некуда было складывать и полпоросёнка пропало.

Холодильник, и правда, выбран как для королевы. Только в избушке четыре на четыре с низкими потолками, он смотрится необычно. Детей в доме не было. Мать сказала, что у них выявили проблемы с лёгкими. Двое находятся в санатории, а старшая лечится таблетками.

Бомжи?

В Пихтарях сохранились ещё два домика. У них уже разобрана ограда, нет забора, участок зарос бурьяном… К одному натоптана тропинка от колонки. Как сообщили местные, там время от времени живут «бомжи». То одни живут, то другие.

— Жить негде, вот и заселяются самовольно. Сейчас там один пьяница живёт. Сходите, может, откроет.

Дверь, к моему удивлению, открыла опрятная женщина средних лет. На моё приветствие и озвученную причину визита — рассказать о жизни глубинки, вдруг заплакала.

— Семь лет назад у меня сгорел в Ленске дом, — говорит 42-летняя Наталья. — Обращалась в администрацию поселения и даже к бывшему главе Кунгура Роману Кокшарову. Никто не помог. С этих пор скитаюсь по чужим квартирам. Это дом подруги. Она разрешила мне в нём пожить.

В домике тепло, сложена маленькая печка. На столе стоит новая посуда. На деревянных стенах кнопками прикреплены видавшие лучшую жизнь обои. Работы Наталья тоже не имеет, но также, как предыдущая героиня, активно её ищет.

— Могу полы мыть и еду готовить, но в телятницы идти не готова.

Женщина ждёт, что в Ленске скоро откроется пельменный цех. Туда и попробует устроиться.

А сейчас она в отношениях с молодым и, кстати, работающим мужчиной. Двоих мужей она уже схоронила. Но думает, что чёрная полоса закончилась. Надеется, что именно новый воздыхатель поможет построить дом на оставшемся от пожара земельном участке в Ленске. Тогда её дети, которые уже с ней не живут, смогут приехать к маме.

Ленские Пихтари на «полтора» дома, как ни странно, несмотря на печальные истории их жителей, имеют больше остальных малых деревень шансов на выживание — есть дорога, вода, работа в Ленске, что в шаговой доступности. Пусть не в администрации и не в банке, а просто в сельхозпредприятии, на котором держится поселение. Мне, например, кажется странным, что в такое тяжёлое время, когда на предприятиях идут сокращения, деревенские жители брезгуют работой животноводом в преуспевающем хозяйстве. В таких случаях думаешь, а почему бы, действительно, не принять закон о тунеядстве. Смотришь, и жизнь наладится.

Последние дома в Пихтарях Ленского поселения

Глава Ленского поселения Александр Разепин:

— В Ленском поселении проживает 3100 человек, из них пенсионеров — 670 человек, детей до 18 лет — 677 человек, остальные — трудоспособные.

На территории поселения находятся две школы, два детских сада, три дома культуры, Ленская центральная районная больница, три ФАПа, отделения почты, полиции и сбербанка, сельхозпредприятие ООО «ВЕЛИКОЛЕНСКОЕ», четыре фермерских хозяйства, много магазинов и индивидуальных предпринимателей. Что касается вакансий, точно сказать не могу. Но думаю, что работа, пусть даже не по профилю, всегда найдётся. Было бы желание.

Автор: Ирина Соловьёва

Фото автора

Источник: «Искра», Кунгур